Vernor Vinge

Aux tréfonds du ciel

Jérôme Kirman, notre médiateur en informatique, nous partage la lecture d’un texte extrait de l’œuvre de Vernor Vinge « Aux tréfonds du ciel » et nous fait découvrir son univers foisonnant en nous transportant plusieurs millénaires après notre ère. Nous plongeons ici au cœur d’une galaxie lointaine, à la rencontre de Pham Nuwen, un adolescent formé au métier d'archéologue-programmeur.


À propos de Vernor Vinge

Ancien professeur d'informatique, Vernor Vinge s'est plutôt fait connaître pour ses romans de science-fiction. Sa série des zones de pensée, débutée en 1992 avec « Un feu sur l'abîme » (qui lui vaudra un prix Hugo), présente, dans un style très dense, notre galaxie dans un avenir lointain. Communication, voyage et commerce interstellaire, chocs culturels, guerre de l'information et virus mentaux, singularité technologique... sont autant de thèmes abordés dans ses romans. 

« Aux tréfonds du ciel », second ouvrage paru dans la série, dépeint une humanité fragmentée à travers notre région de la galaxie, plusieurs milliers d'années après notre ère. Limités par la vitesse de la lumière, les échanges et communications entre communautés humaines y sont si limités que des civilisations entières peuvent y émerger et disparaître sans que le reste de la galaxie n'en ait conscience. Cependant, les négociants Qeng Ho, un peuple de nomades, voyagent entre les étoiles à bord de leurs vaisseaux en passant de longues années en état d'animation suspendue, entrecoupées de courtes périodes de veille. 

Dans cet extrait, Pham Nuwen, un adolescent né sur un monde retourné au Moyen Åge, a été recueilli par les négociants et formé au métier très demandé d'archéologue-programmeur. Au cours d'un échange avec ses mentors Qeng Ho, Sura Vinh et Bret Trinli, Pham s'exaspère de devoir composer avec des programmes défectueux écrits à la hâte par des programmeurs disparus depuis plusieurs siècles. Une attitude bien compréhensible au vu des difficultés que rencontrent nombre d'informaticiens de nos jours... pour des raisons entièrement similaires ! 


Découvrez le texte
d'Aux tréfonds du ciel

Pham Nuwen passa des années à apprendre la programmation/exploration. La programmation remontait à l'origine des temps. C'était un peu comme la décharge derrière le château de son père. Là où le ruisseau l'avait creusée, on voyait, dix mètres plus bas, les carcasses froissées de machines – de machines volantes disaient les paysans, qui dataient de la grande époque de l'ère coloniale à l'origine de Canberra. Mais la décharge du château était un havre de pureté et de fraîcheur comparée à ce qui moisissait dans le réseau local du *Reprise*. Il y avait des programmes écrits cinq mille ans plus tôt, avant même que l'Humanité quitte la Terre. Le miracle – l'horreur, disait Sura – c'était que, contrairement aux inutiles épaves de l'histoire canberrienne, lesdits programmes fonctionnaient encore ! Et, via un million de millions de tortueux fils conducteurs hérités du passé, beaucoup des programmes les plus vieux tournaient encore dans les entrailles du système Qeng Ho. Prenez la méthode de comptage du temps adoptée par les Négociants. Les corrections de trame étaient incroyablement complexes… et, tout au fond, se nichait un petit programme qui actionnait un compteur.

Seconde par seconde, les Qeng Ho comptaient depuis l'instant où un humain avait pour la première fois posé le pied sur la lune de la Vieille Terre.

Mais, si on y regardait d'encore plus près… l'instant initial se situait en réalité quelques cent millions de secondes plus tard – à la seconde zéro de l'un des premiers systèmes d'exploitation informatiques de l'Humanité. Derrière toutes les interfaces de haut niveau se cachaient de nombreuses strates d'assistance logistique. Certains de ces logiciels avaient été conçus pour des situations énormément différentes. De temps à autre, les incohérences causaient des accidents tragiques. Nonobstant l'aspect romantique du vol dans l'espace, les accidents les plus courants étaient simplement causés par des programmes primitifs mis à rude épreuve et qui prenaient leur revanche. 

- On devrait tout récrire, conclut Pham. 

- On l'a fait, dit Sura sans lever les yeux. 

Elle se préparait à sortir de Veille et avait passé les quatre derniers jours à essayer de résoudre un problème dans l'automatisation de la cryostase. 

- On a essayé, rectifia Bret, qui rentrait des congélateurs. Mais même les niveaux supérieurs du code système de l'escadre ont un volume gigantesque. Toi et mille de tes copains seriez obligés de travailler pendant un bon siècle pour les reconstituer. 

Trinli lui sourit d'un air malveillant. 

- Et attends un peu… même si tu y arrivais, quand tu aurais fini, tu aurais toi aussi ton ensemble d'incohérences. Et tu ne serais pas compatible avec toutes les applications qui seraient nécessaires à ce moment-là.